— А мне что царь Иван, что Ивашка подзаборный. Перед Смертью все равны. Смерть — не жена, её с порога не погонишь. Смерть расплохом берет. От неё не откупишься. Царь и народ — все в землю пойдет. Да мужику-холопу еще и лучше иногда на том свете: князь его в котле кипит, а он, раб, — дрова подкидывает. Иной царь в скудоумии своем еще размышляет, как сладко ночь проведет, а того не ведает, что любостраститься ему нынче со Смертью придется.
— А вы, что же… — Феодосья смутилась, — …вы тоже… как всякая жена… у вас и лоно есть?
— Здрасьте! Али я на мужика похожа? Прости, Господи, мою душу грешную, да только иной сластолюбивый муж, как меня увидит, кричит: «Знаю, что перед смертью не надышишься, но позволь в последний разок с бабой смеситься!» Ну, я на него грешным образом взлезаю да до смерти и скокотаю. Аз ведь и чадцев рожала.
— Чадцев?! — поразилась Феодосья. — И где же оне?
— Мертвые все на свет появлялись. Господь ко мне милостив, не допускал, чтоб чадца мои на этом свете маялись, лямку тянули да горбатились, сразу к себе, в царство Божие забирал.
— Вот и моего Агеюшку Боженька возлюбил — прибрал, когда ему и годика не было. А теперь и мой черед пришел…
— Что-то я никакого Агея не припомню, — пробормотала себе под нос Смерть. — Ты, Феодосьюшка, об сыночке своем не печалься: чем меньше жил, тем меньше грешил, тем скорее в рай попадешь.
— Это понятно. Меня другое гнетет: мне в наказание и другим женам в назидание — очадела-то аз в грехе, дал Господь Агеюшке смерть мученическую: волк его унес, — сказавши сие, Феодосья глубоко вздохнула, сдерживая слезы. — Так уж поплакать хочется, да повитуха Матрена сказала: коли будешь плакать, так все чадца на том свете играть будут, а твой Агеюшка — ведра со слезами таскать. Я уж и молчу, ни слезинки не проронила.
Феодосья утерла сухие глаза.
— А вот говорят: Смерть сослепу лютует! Бывает такое? Уж извините, если не дело говорю.
— Баянье это! Пустые бабьи досуги! Если бы люди не помирали, где бы все поместились? Земля невелика, в окияне плавает. Все бы в воду, в конце концов, свалились. Не по головам же ходить?
— Сие истинно! — согласилась Феодосья.
— Аз без поры душу не вынимаю. Её Бог вложил, он и забирает. А я только тело вскрываю, чтоб душе вырваться легче было, чтоб не держали ея плоть с похотью.
«Что же я потолок не разобрала? — вспомнила Феодосья, — надобно землю над лежанкой разворошить, чтоб душа моя в дыру вылетела. А кто же тогда меня в домовину уложит? Али мне сразу, живой, в колоду лечь и накрыться? Ох, а причастит меня — кто? А может, у смерти все уж продумано? Мне и печься не об чем?»
— Смертушка, дорогая, а принимает ли Господь без покаяния, причащения и соборования?
— Естественно! В бою ратников кто ж соборует? Никто. А смерть на поле брани — самая красная!
— И то верно, — обрадовалась Феодосья.
— Коли Смерть пришла, так ни об чем не переживай: лег под образа да выпучил глаза, всего и делов. Поверх земли лежать не оставят. Земляная домовина и бездомному от Бога припасена.
— Истинно!
— По смерти человека видна и жизнь его, — разговорилась Смерть. — Иной слабый духом кричит, сквернословит, под камнем от Смерти прячется. Жить не умел, так и умирать такого не научишь. Или другой дурень: у него жизнь на нитке, а он думает о прибытке. А ведь на тот свет ничего не унесешь, туда ворота узкие, с сундуком не пролезешь. Одна сущеглупая баба, меня увидавши, с пестом на меня накинулась!
— Да, от смерти разве отобъешься? — засмеялась Феодосия.
— Истинно! А потом кричит: «Тут и постарее меня есть!» Аз ей молвлю: «Ежели пришла Смерть за бабушкой, так не указывай на дедушку». А другой от меня как побежит во весь дух, по полю скачет, ровно заяц. Или вместо боярина под образа холопа уложат, да самого говенного, какого не жалко. Гос-с-поди!.. Смерть объегорить думают!
Феодосья склонила голову пониже и принялась торопливо хлебать навар, дабы не выдать ни видом, ни звуком, как удалось-таки однажды обмануть им Смерть, плясая под дудки вокруг колыбельки братца Зотеюшки. «И на старуху бывает проруха», — подумала она.
— Зато иной прекрасный человек лег, сказал: «Прощай, белый свет и моя деревня» и преставился, — продолжала баять Смерть.
Наконец, с чувством испив навар и съевши сосновую лепешку, Смерть поднялась с лежанки и твердо стала на ноги.
— Спасибо тебе, Феодосьюшка, дорогая, за приют. За мной теперь должок! Пошла я до патриарха Нифонта. Идти еще далеко.
— А как же я? — взволнованно вопросила Феодосья и выбежала вслед за Смертью вон, неловко ухватив ея за рукав. — Смертушка, милая, аз как же?
— А что — ты? — рассеянно спросила Смерть, оправляя платье. Взгляд ей упал на рябиновые колоды. — Это чего у тебя? Одно корыто другим прикрыто — что такое? Отгадай загадку?
— Сие — домовина моя, — ответствовала Феодосья. — Мне в нея лечь прямо сей час, живой?
— Почто? — поинтересовалась Смерть.
— Как же… новопреставиться… Под дерновое одеяльце… к Агеюшке…
— Что ты ищешь живого среди мертвых? — рассеянно сказала смерть и пошла прочь. — Прощай, Феодосья!
Феодосья в ужасе кинулась следом, забежала вперед и с рыданьем кинулась под ноги Смерти.
— Смертушка, родная, забери меня!
— Не я забираю, а Бог, — недовольным голосом рекши Смерть; в мыслях она уж была у патриарха Никона в Ферапонтовом монастыре. — А Он тебе не назначил, покамест.
— Аз к Агеюшке хочу! К сыночку моему!
— Не заслужила, значит, ты еще царства Божьего, не вымолила, не сотворила нужных деяний — несколько смягчившись, промолвила Смерть. — Слушай, чадце мое. Лишить тебя жизни аз не могу: нет тебя в списках на сей день. Но приют твой и доброту аз не забуду. И обещаю тебе: как придет твой срок, то смерть твоя будет мгновенной, без мук! Ты только крикни в смертный час: «Смертушка, приди за Феодосьей-отшельницей!», и я тут как тут буду! А теперь ступай к живым. Живому нет могилы!